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Psát znamená vždy uschovat něco tak,
aby to později mohlo být objeveno.
    Italo Calvino
Někdy v prvé polovině osmdesátých let došlo v kanadském Torontu k nečekanému 
objevu, který měl dosti nepříjemné následky. Vdova po jednom kanadském Čecho‑
vi, emigrantovi z druhé světové války, paní Běla Havlíková, našla prý v manželově 
knihovně rukopis románu nazvaného Únor. Vzhledem k tomu, že se její muž Prokop 
Havlík přátelil s Egonem Hostovským a že v rukopise byly opravy psané Hostovského 
rukou, usoudil Josef Škvorecký, že dílo navazuje volně na román Nezvěstný, a chystal 
se je vydat v nakladatelství 68 Publishers pod Hostovského jménem (srov. Příloha 1 
a 2). Xeroxovou kopii rukopisu zaslal do Československa signatáři Charty Františku 
Kautmanovi, který se – jako čerstvý strukturalista – zabýval Hostovským a v samiz‑
datu vydal jakobsonovsky laděnou studii Polarita našeho věku v díle Egona Hostovského 
(KAUTMAN 1993). Nutno ovšem dodat, že není jasné, do jaké míry měl Kautman 
možnost seznámit se s Hostovského tvorbou z jeho 2. emigrace. V každém případě je 
poněkud zarážející, že co se týče zmíněného rukopisu, Kautman o Hostovského autor‑
ství vůbec nezapochyboval; dílo nechal opsat a rozmnožené výtisky pak kolovaly mezi 
disidenty. Teprve když někdejší politický vězeň, katolický publicista a překladatel 
Ladislav Jehlička zpochybnil Hostovského autorství, usoudil František Kautman, že 
by se mohl obrátit také na Hostovského dceru.
O existenci onoho rukopisu, který se chystali vydat v 68 Publishers, jsem se dozvě‑
děla v roce 1985 od Hostovského ženy, s níž jsem se kvůli tomu pohádala. Domnívala 
jsem se, že se jedná o podvrh; pokud měl být autorem Hostovský, musel mít podle 
mého názoru nejspíš dobrý důvod, proč rukopis nevydal. Regina Hostovská byla 
ovšem přesvědčená, že chci zabránit vydání, abych neměla v Československu potíže. 
Když jsem u ní neuspěla, napsala jsem z letní dovolené v Itálii Josefu Škvoreckému, 
ale jeho odpověď jsem pak četla až s ročním zpožděním. Ve svém dopise mě Škvorecký 
ujišťoval, že je to „vintage Hostovský, a co se mu snad nedostává na technice, pozname‑
nané možná spěchem, s nímž to evidentně psal, plně vynahrazuje dramatická stavba, 
zejména v poslední třetině, kde je to přímo modelový thriller, a pak také, a to je velmi 
důležité, politická výpověď románu“. Zcela jsem neporozuměla větě: „Jde o to, komu 
ty nebo Reggie [tj. vdova po Hostovském, pozn. OH] věříte: jestli mně, nebo nějakým 
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profesorům, kteří se o literatuře vyjadřují, aniž by do ní investovali nekonečné hodiny, 
vlastní peníze, a aniž by co riskovali.“ V závěru dopisu ještě zdůrazňuje: „[…] a já opa‑
kuji, jsem přesvědčen, že je to dobrý a nad jiné zajímavý román, a vyjde ‑li, Egonově 
památce naprosto neuškodí.“
Koncem léta 1985 mě vyhledal František Kautman a přinesl mi onen rukopis. Kromě 
mne ho četl také Josef Hiršal, jehož posudek byl poměrně stručný, ale značně neli‑
chotivý. Mimo jiné v něm prohlásil: „Spojovat tenhle paskvil anonymního mouly se 
jménem Egona Hostovského je nejen nehorázná pitomost, ale přímo drzá, nestydatá 
provokace. A je s podivem, že to komusi stálo v téhle souvislosti za oxeroxování! Svědčí 
to o děsivé bastardizaci kulturních poměrů.“ Já jsem se ve svém posudku soustředila 
hlavně na politické názory autora, které se v lecčems rozcházely s názory Hostovské‑
ho, a na reálie, které Hostovský nemohl znát, a k nimž patřilo i explicit: Londýn 1950.
Zapůjčenou kopii rukopisu jsem i s posudky vrátila Františku Kautmanovi, ale 
nikdo se už neozval. Teprve s odstupem několika let jsem se dozvěděla, jak to skončilo 
(srov. Příloha č. 3). V USA rukopis doputoval k prof. Jiřímu Pistoriovi, („nějaký profesor“ 
ve Škvoreckého dopisu). Jeho autorita zabránila nejhoršímu. S profesorem Pistoriem 
jsem pak mluvila v Praze začátkem devadesátých let. Tehdy ještě nebyl autor Února 
znám, ale on byl přesvědčen, že se jedná o jedno z děl zaslaných do soutěže vypsané 
kdysi rádiem Svobodná Evropa.
Přestože podle Josefa Škvoreckého šlo o „nadmíru zajímavý román“ a „modelový 
thriller“, v nakladatelství 68 Publishers kniha nevyšla. V roce 1993 ji vydalo naklada‑
telství Naše vojsko. Autor Lubor Zink (1920–2003) byl v roce 1995 dekorován medailí Za 
zásluhy 1. stupně, v roce 1999 cenou Jana Masaryka Gratias Agit a v roce 2001 obdržel 
medaili Univerzity Karlovy v Praze. Rovněž se mu dostalo pozornosti v II. svazku Dějin 
české literatury 1948–1958 (v kapitole Egon Hostovský: svět absurdních mechanismů, 
srov. JANOUŠEK 2007: 324–327), ale pochybuji, že se autor hesla s tímto arcidílkem 
seznámil.
A tak ze všech Hostovského knih se únorovými událostmi zabývá pouze jeho román 
Nezvěstný. Než se k němu dostaneme, musíme si ovšem říci pár slov o dalších dvou 
knihách věnovaných stejnému tématu. Jedná se o román Občan Brych spisovatele Jana 
Otčenáška, který se objevil v témž roce jako české vydání Nezvěstného (1955), a román 
Bohuslava Březovského Železný strop (1959). Nemíním zde srovnávat, kdo je lepší spiso‑
vatel, chci tím dokumentovat, co to znamenalo žít u nás v padesátých letech. I když se 
oba autoři vyhnuli období nejtvrdšího schematismu, přece jenom jsou v jejich knihách 
karty jasně rozdány. Na jedné straně nesympatičtí, mnohdy i zlí a bezcharakterní 
kapitalisté a měšťáci, na druhé straně moudří a odhodlaní proletáři, kteří vědí, kde 
je jejich pravé místo, a uprostřed mezi nimi váhaví intelektuálové.
Román Občan Brych byl ve své době označen za „průlom do tehdejšího literárního 
schematismu“ (srov. BLAŽÍČEK 1998: 160) a dodnes platí za vzor prózy socialistického 
realismu. Je ovšem pravda, že se s ním Otčenášek potýkal dost dlouho a že původní 
záměr se možná od definitivní podoby románu dost lišil. V roce 1964 v poměrně odváž‑
ném článku Člověk a mýtus, který vyšel v Tváři (č. 5–6), literární historik Aleš Haman 
srovnává Občana Brycha se Škvoreckého Zbabělci, knihou napsanou na přelomu let 
1948–1949 a vyprávěnou ústy ústředního hrdiny Danyho Smiřického (HAMAN 1995). 
Haman připomíná, že i první verze Otčenáškova románu byla napsána v ich ‑formě, 
a je přesvědčen, že „pseudoepický tvar prózy se u autora Občana Brycha zrodil tepr‑
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ve v padesátých letech, kdy na životní pocit umělce mají vliv apriorní ideologická 
schémata“. Podle něho se už tehdy Otčenášek neodvážil subjektivního pohledu: byl 
přesvědčen, jak to vyjádřil ústy jedné ze svých postav, že člověk sám je slabý, bezmocný 
(HAMAN 1995: 81).
Úvodem k románu Železný strop Bohuslava Březovského si dovolím upozornit na 
úryvek ze vzpomínkové knihy Vínek vzpomínek Josefa Hiršala, kde se lze dočíst, že 
Hostovský s Březovským byli přátelé a že dokonce spolu trávili památné únorové dny 
roku 1948 společně mimo Prahu:
Počátkem února roku 1948 pozval bratranec Egona Hostovského na návštěvu do Žamberku, 
a protože Egon nikam nechtěl jezdit sám, vzal s sebou Březovského a mne. Bylo asi 20. nebo 
21., když jsme na návštěvu přijeli. Zrovna vypukla vládní krize. O tom, jak se Únor chystal, 
jsme toho příliš nevěděli. V Žamberku jsme poslouchali přenos ze Staroměstského náměstí, 
projevy Gottwaldův a Drdův, a Egon nám říkal: „Teď jsem jenom zvědavej, co udělá ten 
skrček. Jestli zatím ten makléř přeplul všecko, tak tohle už asi nepřepluje.“ Když Gottwald 
prohlásil: „Ať si nikdo nemyslí, Gottwald není Tusar,“1 Egon nám to rozšifroval: „Ten Nikdo 
je Beneš.“ Hostovský ho neměl rád už z emigrace a neláska byla zřejmě vzájemná. […] Pak 
jsme se vydali k paní Mazurové, měla nad koloniálem v Žamberku vinárnu, kterou nikdo 
z umělců, kteří prošli Žamberkem, neminul. Než jsme se zvedli, dala nám pamětní knihu. 
Napsal jsem tam tenkrát:
Byli jsme tu a byl mráz,
přijedem sem v létě zas.
Nevíme však, co se chystá,
nikdo nejsme komunista.
Rozhodne ­li český lid,
nebudem už víno pít.
Budem jíst kyselý zelí,
snad nás taky rozveselí.
A v ten slavný den, kdy se jednalo o osudu země, o demisi zrádných ministrů, všichni jsme 
to podepsali. Druhého dne jsme si vyjeli do Německé Rybné, kde byly Masarykovy vnučky 
Anička a Herberta, a podnikli krásný výlet saněmi do okolí. […] Pak jsme se vrátili do 
Prahy (HIRŠAL 1989: 231–232).
Takže Bohuslav Březovský, autor druhé knihy s únorovou tematikou, stejně jako bás‑
ník Josef Hiršal, patřil mezi Hostovského přátele. Já ho z té doby měla v paměti jako 
autora dětské knížky Tajemný hrad Svojanov (1947), kterou jsem tehdy s nadšením četla.
Když v roce 1959 vyšel román Železný strop, poslala jsem ho otci. Nebyl to šťastný 
nápad. V románu je postava, jmenuje se Arnošt Krammer, a ten jako by Hostovskému 
z oka vypadl. Životopisné údaje, charakteristika jeho literárního díla, povaha, politické 
názory a dokonce i výrazy, jakých Hostovský používal, to všechno se shoduje. V ro‑
1 V září 1920, v důsledku levicových demonstrací ve prospěch sovětského Ruska a komunistické interna‑
cionály, sociálně demokratický předseda vlády Vlastimil Tusar po dohodě s prezidentem Masarykem 
podal demisi, aby mohla být 15. 9. 1920 jmenována úřednická vláda Jana Černého.
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mánu autor Krammerovi ovšem přisoudil možnosti, jaké skutečný Egon Hostovský 
věru neměl. Píše:
Díky svým vlivným známostem dostal byt poměrně brzo a neobyčejně krásný. Vcházelo 
se do něho jedním z těch starých domů na Hradčanském náměstí, přes malý dlážděný 
dvorek, temnou chodbou vonící po jablkách. Byly to tři velké pokoje, jejichž okna byla 
obrácena do pražského údolí, na úbočí seminářské zahrady a Petřínských sadů a skýtala 
neuvěřitelnou vyhlídku na vltavské mosty, na kamennou hráz Starého i Nového Města 
(BŘEZOVSKÝ 1986: 368).
Tak takhle pěkně bydlel například E. F. Burian nebo Pavel Kohout; a přes dlážděný 
dvorek se, pokud vím, chodilo k Jiřímu Muchovi, který bydlel v rohu Hradčanského 
náměstí. Egon Hostovský, když se vrátil v roce 1947 domů, vůbec v Praze byt nesehnal.
Opilec a cynik Krammer není v Březovského knize jedinou zápornou postavou, 
která má živoucí předlohu. I když jsme si vědomi toho, že romány nejsou od toho, aby‑
chom v nich pátrali, kdo je kdo, přece jenom překvapí, že právě v záporných hrdinech, 
od jejichž názorů se autor evidentně distancuje, rozpoznáváme lidi, které autor kdysi 
míval rád, kteří mu byli blízcí, kterých si kdysi vážil, které možná dokonce jako spi‑
sovatele obdivoval. Březovský se tímto románem nejenom alibisticky odřezává od své 
minulosti, ale současně jako by jím polemizoval i s autorem Občana Brycha: Otčenášek, 
který nijak nepopírá autobiografický charakter svého nerozhodného hrdiny, přivádí 
nakonec Brycha k poznání, že jediná správná cesta vede domů. Březovský naopak 
nechává svého váhavce Ludvíka Janebu v poslední kapitole zahynout v nesmyslné 
přestřelce, jako by tím chtěl říci, že kdo se včas nerozhodne, nemá právo na život.
Hostovského Nezvěstný má oproti oběma jmenovaným knihám výraznou přednost. 
Autor ho psal naprosto svobodně a své názory nemusel přizpůsobovat požadavkům 
doby, ani cenzuře. Je to také první Hostovského kniha, kde autor výrazně uplatnil 
svůj smysl pro humor. Po formální stránce je Nezvěstný ze všech Hostovského knih 
patrně nejvíce propracovaný. Autor si vytkl za cíl napsat román o člověku, který vlast‑
ně jako konkrétní postava vůbec neexistuje. Jmenuje se Pavel Král a čtenář se s ním 
seznamuje pouze prostřednictvím úředních spisů, dozvídá se o něm z korespondence 
a z vyprávění ostatních postav, z nichž každá má ke Králi poněkud jiný vztah. Takto 
ho charakterizuje autobiograficky pojatý úředník ministerstva zahraničních věcí Erik 
Brunner v rozhovoru s pracovníkem ministerstva vnitra Matějkou:
[…] vyskytuje se člověk, který nemá tři rozměry ani lidskou tvář, žádné vlastnosti běžné­
ho pozemšťana ani žádný běžný cíl. Ten člověk existuje jen v dvojích spisech. Jeden spis 
o něm máš ty a druhý, odlišný, mají Američané. Na konci obou spisů je otazník. A teď ty 
i Američané sbíráte materiál o svém otazníku, pátráte po Králi, jako by nebyl živý člověk, 
jako by byl jen stínem nějakého velkého Plánu (HOSTOVSKÝ 1994: 99).
Vnější rámec knihy tvoří putování Čechoameričana Stanleyho Johnsona z Nebrasky 
za jeho ztraceným kufrem. Na rozdíl od Krále, který se vyskytuje pouze nehmotně, 
americký občan Stanley Johnson, původně Standa Jonáš z Pardubic, spojuje všechny 
jednající osoby fyzicky, a jak putuje od jednoho k druhému, sháněje potřebné informa‑
ce, přitahuje na sebe pozornost jak tajné policie, tak i amerických výzvědných služeb. 
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Jak se ukáže, obojí tajné služby jsou ovšem na tohoto veskrze slušného, poctivého 
a bezelstného člověka krátké.
V románu Nezvěstný jsou veškeré reálie i město Praha v takové podobě, jak vypadaly 
v těch prvých poválečných letech. Hostovský tu prostě líčí události, které ho přinutily 
k jeho druhému exilu, ale současně nostalgicky vzpomíná na tu krátkou dobu, kterou 
po návratu z Ameriky strávil doma. Tak hned v úvodu autorův alter ego Erik Brunner 
čeká u Masarykova nádraží na jedničku. Tam přece Hostovský nastupoval na tram‑
vaj, když jezdil do práce vlakem z Klánovic, kde bydlel. Jednička tehdy, ale ještě i za 
dob mých studií v 50. letech, jezdila Celetnou ulicí přes Staroměstské náměstí a dále 
Pařížskou ulicí a přes Vltavu nahoru Chotkovou ulicí a potom dále kolem Belvedéru 
a Mariánských hradeb na Pohořelec, odkud už to bylo pár kroků do Černínského 
paláce. Anebo v VI. kapitole vinárna U Terče, kde se sejde Erik Brunner s novinářem 
Borkem – to je přece někdejší denní vinárna U Šupů na rohu Spálené a Ostrovní ulice. 
Dokonce i ten pan vrchní Antonín tam byl, jenže mu všichni říkali Toníčku. Tehdy 
ještě neexistoval Klub spisovatelů, a v těch poválečných letech u Šupů u velkého stolu 
v čele místnosti naproti vchodu sedával pravidelně Ivan Olbracht se svou společností. 
Kromě jiných chodíval do této vinárny i Hostovský se svými kamarády, jak se o tom 
můžeme dočíst v citovaném Vínku vzpomínek Josefa Hiršala.
Také některé Hostovského postavy mají své skutečné předlohy – ale na rozdíl od 
Březovského románu jsou to vesměs postavy sympatické – novinář Oldřich Borek, 
farář Dušan od sv. Šebestiána a nebo Stanley Johnson. Autor je vykreslil s opravdovou 
láskou – protože všichni tři, stejně jako jejich inspirační zdroje, byli lidé dobří, laskaví 
a spravedliví. Postavou vpravdě démonickou je ovšem doktor Matějka z ministerstva 
vnitra, který se – ale jenom na první pohled – dost výrazně liší od svého poživačného 
a líného amerického kolegy Gerarda Morgana. Takto Matějku charakterizuje Brun‑ 
nerův kolega Hušner:
Nejschopnější, ale také nejneúprosnější muž strany. Moskevské školení. […] Tvrdí se, že je 
přímý exponent Sovětů (HOSTOVSKÝ 1994: 22).
A takto se jeví při prvém setkání Eriku Brunnerovi:
Vytáhlý černooký a černovlasý krasavec, pravda, neholený, nečesaný a nehleděný (kravata 
nakřivo, kalhoty bez puků a boty s vrstvami bláta všech odstínů hnědi), ale přitažlivá 
srdečnost byla v každém jeho gestu, a poněkud zženštělé rysy jeho pravidelného obličeje 
vyvažoval hluboký hlas, jistý, rozhodný, sebevědomý, ale přitom domlouvavý, často sho­
vívavý, maličko ironický a až uhrančivě melodický (HOSTOVSKÝ 1994: 25).
Hostovský se zřejmě bavil, když formoval tohoto svého záporného hrdinu, a doktor 
Matějka by byl patrně zůstal jen literární postavou, kdyby se později, v autorově pu‑
blicistické tvorbě, nebyl objevil jeho dvojník. V roce 1953, už jako pracovník Svobodné 
Evropy, napsal totiž Hostovský pro potřebu rádia politický pamflet nazvaný Komuni‑
stická modla Julius Fučík a jeho generace (HOSTOVSKÝ 2001), a je zcela nepochybné, 
že jako předloha pro postavu estébáka doktora Matějky posloužil Hostovskému právě 
Julius Fučík. Hostovský ho znal dobře nejen z Prahy, ale také z Opočna, kam na pře‑
lomu dvacátých a třicátých let jezdil za mou matkou a Julius Fučík za svou tehdejší 
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přítelkyní Marií Vaníčkovou, zvanou Vánička. Na Fučíka se dokonce pamatuje náš 
opočenský soused, hudební skladatel Luboš Sluka (ročník 1928), jak jsem se dočetla 
v jeho vzpomínkách (SLUKA 2002: 92n).
Hostovský se na základě svých osobních zkušeností ve svém pamfletu pokusil pole‑
mizovat s fučíkovským mýtem, pěstovaným nejen u nás, ale i úspěšně exportovaným. 
O tom, že Julius Fučík a doktor Matějka je jeden a tentýž člověk, nemůže být pochyb‑
nosti. Pro srovnání uvedu dva úryvky z Hostovského pamfletu: „[…] byl to velmi hezký 
chlapec, jemuž slušelo, jestliže o sebe příliš nedbal, poněvadž to jaksi podtrhovalo 
jeho mužný půvab“ (HOSTOVSKÝ 2001: 180), nebo: „Byl poctivým komunistou, jací 
v té době mohli a směli existovat v demokracii. Tento druh exotických dobrodruhů, 
flamendrů, věčných studentů, trochu anarchistů a trochu snobů, trochu cyniků, je 
ideální pákou moskevských intrik v zemích svobodných“ (2001: 51).
Hostovského román Nezvěstný se od uvedených prací zachycujících totéž období liší 
také tím, že vlastně neustále překvapuje. Svou autobiograficky pojatou postavu nechá 
autor zmizet dlouho před koncem, a ústředním hrdinou poslední části knihy se stává 
redaktor Borek. Tento neúplatný novinář, stejně jako jeho živá předloha, je dokladem 
toho, že i v nesvobodě totalitního režimu lze žít čestně a s hlavou vzpřímenou.
Hostovský neměl rád politiky a až na vzácné výjimky si jich nevážil. To, že od‑
mítl poúnorový režim, neznamenalo, že by se byl ztotožnil s názory všech, co odešli 
do zahraničí. To, co si o nich myslí, vložil do úst právě redaktoru Borkovi, hostiteli, 
u něhož se v těch pohnutých únorových dnech sejde společnost nekomunistických 
politiků a novinářů, aby se poradili, co dál (HOSTOVSKÝ 1994: 182–184). Není třeba 
dodávat, že Borkem citované výroky politiků a novinářů jsou v podstatě autentické 
a že nebylo těžké pro jejich autory, aby se v nich rozpoznali. Spisovatel si tím v exilu 
nemálo zkomplikoval život. Navzdory vší tragice je román Egona Hostovského Nezvěst­
ný optimistický a čte se trochu jako pohádka. To proto, že v něm vítězí dobro a láska 
nad nespravedlností a nenávistí.
Už to bude víc než deset let, co jsem slyšela v rádiu rozhovor s tehdejším děkanem 
Filozofické fakulty UK historikem Michalem Stehlíkem. Stěžoval si, že je obtížné vy‑
světlit dnešním studentům politickou situaci v roce 1948, protože zkrátka nechápou, 
proč se nedalo komunistickému převratu zabránit. Nevím, jestli se s výukou moderní 
historie něco od té doby změnilo, ale myslím, že Hostovského kniha by leccos objasnila, 
a jsem zcela zajedno se spisovatelkou Jaroslavou Blažkovou, která se s Hostovského 
románem Nezvěstný seznámila až v kanadském exilu. Tehdy o něm napsala:
Nezvěstný je román několika lidských osudů v Praze kolem „Vítězného února“ 1948. Pro 
Čechy a Slováky, kteří jej čtou po zážitcích roku 1968, přináší dvojitou porci bolavě ironic­
kých reminiscencí, zejména pokud kdy uvěřili, že dějiny se neopakují. Bába historie, jak 
se zdá, zahrála otcům rozskřípanou písničku, kterou tentýž flašinet o dvacet let později 
znovu zopakoval odrostlým dětem. Hostovský, se svým darem vytvořit atmosféru, zachytil 
ten nápěv naprosto přesně: fasády známých ulic, obrazce dláždění, pachy průjezdů, refýže, 
úzkost tváří v tramvajích, plakáty a napětí se opět objevují před očima, jako by je autor 
trhal z naší vlastní, místy už blednoucí paměti. Výjimečná síla Hostovského prózy je však 
ve schopnosti postavit příběh. Několika rychlými tahy, v duchu nejlepších tradic psycho­
logické prózy, načrtne charaktery a okamžitě je po krk ponoří do děje, který se valí prudce 
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a překvapivě, strhuje chudáky hrdiny i čtenáře. Na podobný druh napětí jsme byli zvyklí 
z dobré detektivky. […] Hostovského napětí je zcela jiného typu. Autor si volí okamžik dějin, 
o němž, žel, nemůžeme ani na okamžik zapochybovat, že by se děl pro povyražení, nebo 
„jen tak“. […] Egon Hostovský, stejně jako Brunner, unikl o vlásek. Nezvěstný se tak stal 
pravděpodobně jediným románem české literatury hovořícím zcela bez cenzury o myšlení 
a cítění účastníků politického zvratu 1948 (BLAŽKOVÁ 1974: 88–89).
A jak bylo této jedinečnosti Hostovského románu využito u nás po listopadu 1989? Pro‑
blematická je už jeho dostupnost: Březovského román Železný strop vyšel v letech 1959 až 
1986 celkem sedmkrát. Celkový náklad činí něco kolem sta tisíc výtisků. Občan Brych se 
dočkal dokonce čtrnácti vydání. Hostovského Nezvěstný, dosud nejspíš nejpřekládanější 
autorova kniha, vyšel u nás poprvé v roce 1994, jako první svazek Spisů Egona Hostov‑
ského, v nákladu 6000 výtisků. Podruhé ho vydalo nakladatelství Mladá fronta v roce 
2011 nákladem 1500 výtisků. Žádná prezentace knihy se nekonala. Autor už přece nežije. 
Po půldruhém roce se Mladé frontě podařilo prodat asi polovinu nákladu. Když Mladá 
fronta na přelomu let 2016 až 2017 uvolňovala sklady, dostala jsem cca 50 neprodaných 
výtisků od nakladatelství darem. Zbytek nákladu se prý prodával po čtyřiceti korunách.
Stejně tristní je situace v oblasti literatury poskytující informace jak pro širší 
veřejnost, tak v našem školství. Navenek jsme se s minulostí vyrovnali, Hostovský už 
není zamlčovaný autor a dostal se i do učebnic. Jak to ale vypadá v praxi?
V době, kdy Hostovského knihy jakožto „braková literatura“ byly vyřazeny z ve‑
řejných knihoven (srov. Šámal 2017: 45) a kdy Březovský a Otčenášek patřili k našim 
předním poválečným autorům, některá vydání jejich knih byla doprovázena doslovy 
významných soudobých literárních vědců, a v literárních slovnících bylo jejich dílo 
podrobně rozebíráno a hodnoceno. Když psal v sedmdesátých letech o Hostovském 
František Kautman svou samizdatovou studii Polarita našeho věku v díle Egona 
Hostovského (KAUTMANN 1993), už předem přiřadil Hostovského k dvojici Dostoje‑
vskij – Kafka, a pak ho ještě dorazil tím, že ho poměřoval jakobsonovským struktura‑
listickým metrem, aniž patrně tušil, že právě tihle dva emigranti se navzájem zrovna 
nemuseli. Po listopadu 1989 byly sice uspořádány o Hostovského díle dvě konference 
(v roce 1993 a v roce 2003), literární vědec Vladimír Papoušek věnoval tomuto auto‑
rovi dvě knihy a řadu studií, ale to jsou záležitosti týkající se jen omezeného kruhu 
odborníků. Běžný čtenář se o autorovi Nezvěstného moc nedozví.
V druhém svazku Lexikonu české literatury (1993) mezi tituly Hostovského knih 
z druhého exilu je uveden pouze název románu Nezvěstný. Ve Slovníku českých spiso­
vatelů od roku 1945 (1995), který rovněž zpracoval Ústav pro českou literaturu, autorka 
hesla o Hostovském Blanka Svadbová věnuje pozornost jen třem knihám z druhého 
exilu, román Nezvěstný i ostatní exilové knihy jsou uvedeny pouze v bibliografii.
Existuje také poměrně značné množství různých přehledných dějin literatury, 
běžně přístupných v knihovnách, a středoškolských učebnic a čítanek, protože na 
učebnice dnes neexistuje výběrové řízení. Kdo sežene nakladatele, může směle pu‑
blikovat. Zabývala jsem se touto problematikou na přelomu let 2008–2009, a tehdy 
byla úroveň těchto příruček velice různá.2 Politováníhodné mi připadalo, že právě 
2 Jednalo se zejména o tituly: Přehledné dějiny literatury III. (Ladislav Soldán, Bohuslav Hoffmann, Jiří 
Urbanec, Milada Písková, Naděžda Písková, Praha: SPN 1997); Česká a světová literatura pro 4. roč. střed­
ních škol (Vladimír Nezkusil, Praha: Fortuna 2000); Kouzelné zrcadlo literatury (Jaroslav Blažke, Praha: 
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produkce akciové společnosti SPN (bývalého Státního pedagogického nakladatelství) 
nebyla rozhodně zárukou kvality a vypovídala spíše o starých známostech. Mnohdy ty 
učebnice připomínají jen lepší taháky, z nichž se žáci mohou nabiflovat jména a tituly, 
v lepším případě i obecné charakteristiky. Ze tří čítanek pro 4. ročník středních škol 
uváděla Hostovského jediná úryvkem z válečné novely Úkryt.
Vladimír Nezkusil, jehož Česká a světová literatura po roce 1945 pro 4. ročníky střed‑
ních škol (Fortuna 2000) je podle mého soudu nejsolidnější ze středoškolských učeb‑
nic, které jsem měla tehdy k dispozici, zařazuje Hostovského román Nezvěstný do 
celkového kontextu jeho tvorby a pouze na straně 88 podotýká, že jeho děj začíná (?!) 
v poúnorové Praze.
Čtvrtý svazek Dějin české literatury, vydávaných nakladatelstvím ČSAV od roku 1959, 
zahrnující literaturu od konce 19. století do roku 1945 včetně Hostovského díla, byl 
hotov koncem 60. let a postihla ho, jako mnoho jiných knih, normalizační opatření, 
takže už nevyšel. Někteří z autorů tohoto svazku potom strávili následující léta na 
nejrůznějších mimovědeckých pracovištích. Když konečně po dvaceti letech mohla 
publikace vyjít, několik z členů autorského týmu už nežilo. Protože žádné jiné podob‑
né dílo během normalizace nevyšlo a žádné nové nebylo ani na dohled, rozhodli se 
editoři vydat tento poslední svazek v původním znění. Vyšel – kupodivu nikoli v na‑
kladatelství Academia – v Praze v roce 1995. Nové čtyřsvazkové Dějiny české literatury 
po roce 1945 jsou už dílem autorského kolektivu pracovníků polistopadového Ústavu 
pro českou literaturu v čele s Pavlem Janouškem. Obávám se, že co do spolehlivosti 
zdaleka nedosahují kvalit předchozí publikace.
Nejpozoruhodnější je II. svazek polistopadových Dějin české literatury, kde kapitola 
nazvaná Egon Hostovský: svět absurdních mechanismů (srov. JANOUŠEK a kol. 2007: 
324–327) navazuje nejspíš na hodnocení z padesátých let, kdy Hostovského tvorba 
byla klasifikována jakožto literatura s náměty bezvýchodnosti a kosmopolitismu 
(srov. ŠÁMAL 2017: 84). O půl století později jsou zde spisovatelova díla z let 1948–1958 
charakterizována jako hluboce inspirovaná traumatem emigrace, a na čtenáře se 
z textu valí výrazy jako odcizený svět, děsivá samota, osamocené bloudění, přízračná 
(ponurá) atmosféra, substantiva jako vyhoštění, vyhnanství, pesimismus a opakovaně 
přívlastky mučivý, děsivý, odlidštěný. Životopisné údaje v této kapitole Dějin české 
literatury mají blíže k drbům než k seriózním informacím, jak dokazuje např. věta: 
„Rozpor vzbuzovaly také jeho otevřeně deklarované aspirace být světovým autorem, 
nikoli jen exulantem“ (JANOUŠEK a kol. 2007: 324). Nevím, jestli Hostovský (na rozdíl 
od jiných, ryze českých spisovatelů) aspiroval na to, stát se světovým autorem. Pouze 
se i v cizině snažil uživit tím, co uměl nejlépe.
V roce 2016 jsme z iniciativy mého kamaráda Miloně Čepelky uspořádali v praž‑
ské kavárně Kafeidoskop literární večer věnovaný Hostovskému. Miloň, který v této 
literární kavárně vystupuje častěji, se divil, jak málo přišlo posluchačů. Provozova‑
Velryba 2003); Literatura IV – Próza v 2. pol. 20. stol., sv. 1 – Výklad – interpretace – literární teorie; sv. 2 – 
Výbor textů – interpretace, literární teorie, (Bohuslav Hoffmann, Praha: Scientia 2004); Literatura pro 
4. roč. gymnázií (Josef Soukal a kol., Praha: SPN 2005); Literatura pro 4. roč. středních odborných škol (Josef 
Soukal a kol., Praha: SPN 2005); Přehled dějin literatury pro střední školy 3 ­ Česká a světová literatura 1. pol. 
20. století (Josef Soukal, Praha: SPN 2006); Česká a světová literatura 1945–2005, Upravené a rozšířené 
vydání (Věra Martinková a kol., Praha: Tripolia 2007); Čítanka 4. Upravené a rozšířené vydání (Věra 
Martinková a kol., Praha: Tripolia 2007).
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telka kavárny paní Dolejšová mu odpověděla: „Když lidi nevědí, kdo to Hostovský je.“ 
Domnívám se, že poslední příležitost, kdy se k nám Egon Hostovský mohl vrátit, byla 
zmařena před padesáti lety zásluhou „bratrské pomoci“. Teď už může být Hostovský 
jen znovu objeven.
Žijeme totiž v době, kdy se ke svému překvapení nesetkáváme s kvalitou tam, kde 
bychom ji předpokládali, a na druhé straně mnohá dobrá kniha zmizí bez povšimnutí, 
zavalena tunami povrchního šuntu. Toto byl pokus jednu takovou knížku vyhrabat 
z hlubiny zapomnění.
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PŘÍLOHA Č. 1
(Dopis Josefa Škvoreckého Reggině Hostovské z 2. března 1985, originál v majetku Olgy Hostov‑
ské)
Dear Reggie,
Běla Havlík gave me a manuscript which turned out to be an unknow novel by Egon! And 
i tis very good! I sent a copy to Kautman in Prague, and he wrote a very positive report on it. So 
we shall publish it next year, with your consent. I tis a thriller (a really good one) about a group 
of former British ­Czech airmen who try to escape from Czechoslovakia after the Communist 
take over in 1948.
I am very happy we have it.
Love, Josef
PŘÍLOHA Č. 2
(úryvek dopisu Josefa Škvoreckého Reggině Hostovské z 18. března 1985, originál v majetku 
Olgy Hostovské)
[…] The novel is quite long – over 300 pages, one ­and ­a half spaced, legal size. The MS is not 
dated, but apparently it was written soon after February 1948 and its title is Únor i.e. February. 
I guess Egon never mentioned it because he had written another novel about the Communist 
coup, Nezvěstný (Missing) – and I originally thought this was a first draft of that novel, but 
it is something entirely different – and like so many authors, he was not the best judge of his 
own works. To be sure, one can see that February was written under the first impact of the 
tragedy: it is in parts a little didactic, but basically it is a thrilling political novel, unsparing 
of both the Communist fanatics and the non ­Commmunist careerists who join ranks with the 
Communist. Egon did a revision o fit himself, for many passages are cut or rewritten. Kaufmann 
thinks that we should respect these revisions, but print them at the end of the book, for they 
often contain very interesting political commentary cut obviously only because Egon felt they 
retard action. Which we shall do.
But I would not advise you to have it transladet. With the contemporary situation on the 
market, a novel about events so „distant“ as the Communist Coup of 1948 in a small country 
would be thought „comercially nov viable“, and you would only be disappointed. My guess is 
that the translation, even if the translator accepted the lowest fee, i. e. 5c. per word would cost 
you about $ 5000, – but this is a very rough estimate. I’d have to count the words which, in this 
heavily edited manuscript, is not easy. But we certainly shall publish it next year, as a literary 
discovery of the first order.
The Charity Ball will come out in late May or early June. I’ll have a Catalogue sent to you. 
You obviously fell out of our computer. It automatically excludes people from whom we have 
no orders in three years.
I am really very happy about this novel. I really think it is a very good, and extremely 
interesting political thrilller, worthy of Egon. In my opinion, in some aspects it is better than 
Missing. […]
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PŘÍLOHA Č. 3
(Dopis Františka Kautmana Olze Castiellové ‑Hostovské z 31. ledna 1990, originál v majetku 
autorky)
Milá paní Olgo,
historie „Února“ je asi tato: rukopis byl nalezen v pozůstalosti Egona Hostovského, a protože 
v něm byly jeho rukou prováděny škrt a přípisky, soudil p. Josef Škvorecký, že se jedná o jeho 
práci. Tento názor jsem zpočátku sdílel také. Později se vyskytly pochybnosti (např. Ladislava 
Jehličky, s nímž jsem o věci vedl korespondenci), k nimž jsem se přiklonil a po dalším prostudo­
vání rukopisu jsem se obrátil na další experty, m.j. i na Vás. Výsledkem expertíz byl závěr, že 
rukopis E. H. patrně redigoval, ale není jeho autorem. V tomto smyslu jsem také informoval 
p. Škvoreckého, který měl v úmyslu rukopis vydat. Odpověděl mi na to, že také dospěl k názoru, 
že nejde o dílo E. H. Mezitím však byl rukopis u nás opsán a rozšířen jako samizdat a podle 
titulů původní předlohy označen jako dílo E. H. Pokud o majitelích vím, upozornil jsem je už, 
že o dílo E. H. nejde.
Souhlasím s Vámi, že nějaká veřejná polemika by nebyla vhodná, tím spíš, že pokud vím, 
v současné době není mezi odborník nikdo, kdo by rukopis Února připisoval Hostovskému. Ale 
možná, že by nebylo na škodu, kdyby se v některém literárním časopise, třeba v Kmeni, uveřej­
nila noticka přibližně tohoto znění: „Před několika lety byl v Praze v několika opisech rozšířen 
rukopis románu Únor, údajně připisovaný Egonu Hostovskému. Odborníci se však shodli na 
tom, že se jedná o omyl a že autorem zmíněného rukopisu je některý jiný český spisovatel z řad 
poúnorové emigrace. Jeho identita bude jist dříve nebo později zjištěna“.
Možná by bylo vhodné, pokud nemáte námitky, kdybyste podobnou noticku poslala do 
redakce Kmene právě Vy jako dcera Egona Hostovského a současně literární historik a kritik 
profesí. Podepsat ji ovšem může kdokoli nebo může vyjít nepodepsaná.
Sám se tohoto úkolu neujímám proto, že můj vztah ke Kmeni (možná, že víte proč) je znač­
ně napjatý, a zatím (pokud bude členem jeho redakce p. K. Sýs) nehodlám na jeho stránkách 
vystupovat.
Nezvětsného jsem nakonec sehnal alespoň na pár dní a přečetl – přesto Vám děkuji za 
nabídku, kterou ovšem v případě akutní potřeby využiji. Ale doufám, že toto Hostovského dílo 
(podobně jako všechna díla ostatní – myslím, že on si jako jeden z prvních v minulém dvacetiletí 
zakázaných autorů zasluhuje vydání Sebraných spisů) v dohledné době u nás vyjde a že tak 
budu mít možnost si je zařadit so své knihovny.
S přátelským pozdravem František Kautman
PŘÍLOHA Č. 4
(Poslední vůle a závěť Egona Hostovského, sepsaná 27. prosince 1960, originál v majetku syna 
spisovatele Paula Michaela Hostovského)
LAST WILL AND TESTAMENT
I, EGON HOSTOSKY, residing at 59 Meadowbrook Place South Orange, New Jersey, being 
aware of the uncertainties of life and being of sound and disposing mind, do hereby 
make, publish and declare this, and this alone, as and for my Last Will and Testament, 
hereby revoking all other former Wills and Codicils by me at any time heretofore made.
FIRST: I directed my Executrix or Executor to pay all my just debts and funeral 
expenses as soon after my death as conveniently can be done.
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SECOND: I give, devise and bequeath any and all of my copyrights and all of my 
rights to any literary property based on any and all of my writings, including but not 
limited to any of my rights under agreements with publishers, motion picture produ‑
cers, theatre producers and/or others, the subject matter of which was based on such 
literary property, my authorship, literary activity and the rights and benefits derived 
therefrom, and any and all interest I may have therein at the time of my death, to my 
wife REGINA HOSTOVSKY, nee WEISS, absolutely and forever.
THIRD: All the rest, residue and remainder of my estate, both real and personal, 
of whatever kind and nature and wheresoever situated or being, including any legacy 
that may have lapsed, of which I shall die seized or possessed of, or to which I shall be 
entitled at the time of my death, I give, devise and bequeath as follows:
(1) In the event that my wife, REGINA HOSTOVSKY, nee WEISS, shall me survive:
(a) One half thereof to my said wife, REGINA HOSTOVSKY, nee WEIS, absolutely 
and forever; and
(b) The remaining one half thereof to such of my children as shall me survive and 
to the issue me surviving of any predeceased child of mine, in equal shares „per stirpes“ 
and not „per capita“, absolutely and forever.
(2) In the event. That my said wifwe, REGINA HOSTOVSKY, nee WEISS, shall not me 
survive or that our death shall occur under such circumstances as to render it impossible 
to determine which of us survived, then and in such event, I give, devise and bequeath 
the entire residuary estate heretofore mentioned, including any legacy or legacies and 
part or parts thereof which my said wife, REGINA HOSTOVSKY, nee WEISS, would 
have received, if living, to such of my children as shall me survive and to the issue me 
surviving of any predeceased child of mine, in equal shares „per stirpes“ and not „per 
capita“, absolutely and forever.
Presently I have three (3) children, whose addresses last know to me are:
OLGA HOSTOVSKY (also known as OLGA HOSTOVSKA)
residing at Praha – Vrsovice, Estonska 9, Czechoslovakia;
JARMILA JANE HOSTOVSKY, (a/k/a JANE BARKIN)
Residing at Gregory Avenue R. D. 5, Sommerville, New Jersey; and
PAUL MICHAEL HOSTOVSKY, living with me.
FOURTH: I recommend, but do not direct, that my said wife, REGINA HOSTOVSKY, 
nee WIESS, if she shall me survive and thus acquire the legacy heretofore made in 
paragraph marked and numbered „SECOND“ hereof:
(a) apply or pay over for as long as she shall live as my widow one half (1/2), and in 
the event that she remarries, from the time of such remarriage for as long as she shall 
live, all of the net proceeds actually derived by her from said legacy more particularly 
set forth in paragraph „SECOND“ hereof ‑, to or for the benefit of such of my children 
as shall me survive and the issue me surviving of any child that may have predeceased 
or that may have died later, in equal shares „per stirpes“ and not „per capita“, and
(b) that by her Last Will and Testament she give, devise and bequeath all or such part 
of the assets comprised in the legacy more particularly set forth in paragraph marked 
and numbered „SECOND“ hereof, as she may still possess or be entitled to at the time 
of her death, to some or all of my issue, as she may find proper.
All this is merely a recommendation and is not legally binding. Consequently, it may 
be wholly or partly disregarded by my said wife in her sole and unlimited discretion, 
as I cannot forsee the circumstances which may develop. This recommendation which 
may preserve my literary property or rights to my family is not intended to impose any 
legal obligation upon my wife, nor create any trust, nor to restrict any of her power of 
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alienation, nor to delay the vesting of title, nor to restrict her full and unlimited title 
thereto in any manner whatsoever.
FIFTH: I direct and desire, insofar as this is permissible by law and will not illegally 
impair any provision of this Last Will, that none of my correspondence, political artic‑
les and radio broadcasts and none of the following four books to wit: „Zavřené dveře“; 
„Stezka podél cesty“; „Danajský dar“; and „Ghetto v nich“ be published after my death.
Any and all of my other books or literary works may be published, republished or 
otherwise exploited (with the consent or permission of the person or persons who 
may have acquired the respective right thereto). The books and literary works which 
may be so published, republished or otherwise exploited include, but are not limited 
to the following:
„Ztracený stín“
„Případ profesora Körnera“
„Černá tlupa“ (also known as „The Black Band“)
„Žhář“ (also known as „L’incendiaire“)
„Dům bez pána“ (also known as „La Maison sans Maitre“)
„Tři starci“
„Listy z vyhnanství (also known as „Letters from Exile“)
„Sedmkrát v hlavní úloze (also known as „Seven Times the Leading Man“)
„Úkryt“ (also known as „The Hydeout“)
„Cizinec hledá byt“ (also known as „Room Wanted“)
„Osamělí buřiči“ (also known as „Lonely Rebels“)
„Nezvěstný“ (also known as „Missing“)
„Půlnoční pacient“ (also known as „The Midnight Patient“)
„Dobročinný večírek“ (also known as „The Charity Ball“)
„Všeobecné spiknutí“ (also known as „The Plot“)
and any and all of my future literary works.
The provisions of this paragraph marked and numbered. „FIFTH“ are to be wholly 
or partly disregarded (as the case may be) in the event that they are not permissible 
by law or that they would illegaly impair the validity of any provision of this Last Will 
or Testament.
SIXTH: In the event that it shall appear that my daughter OLGA HOSTOVSKY, or 
in the event that she shall not me survive, her issue me surviving, would not have the 
benefit, use or control of the assets or other benefits to which she or they (as the case 
may be) may be entitled under this Last Will and Testament or that payment of the re‑
spective amount or assets into court pursuant to section 269a of the Surrogate’s Court 
Act of New York or any other provision or law of said or any State or country would be 
required, then, in such event, insofar as this is permissible by the controlling law and 
valid, I authorise my Executrix to/withhold payment of the respektive legacy so affected, 
until such time, when it becomes safe to make such payment that will give the legatee 
the full benefit, use and control of such legacy, and I recommend, but do not direct, 
that insofar as practicable, permissible and will not affect the validity of this Last Will 
and Testament and the rights of any legatee, my Executrix, or Executor should try to 
support said daughter, OLGA HOSTOVSKY or her issue (whoever may become entitled 
to the aforementioned legacy) by sending her or them, as the case my be) provisions, 
clothing or other things of which the respective legatee will have the benefit, or by such 
other means as may be available and that insofar as permissible, practicable and will 
not impair the validity of any provision of this Will it is suggested that she try to make 
it unnecessary to make payment into court.
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However, the provisions of this paragraph are not intended to delay the vesting of 
title nor to delay the power of alienation, nor to impair any bequest or other benefits of 
any person or persons under this Last Will and Testament. Nothing contained herein 
suggests the creation of any trust, or any unlawful accumulation of income or any other 
limitation of title.
SEVENTH: I hereby nominate, constitute and appoint my wife, REGINA HOSTOVSKY, 
nee WEISS, at present residing at No. 59 Meadowbrook Place, South Orange, New Jersey, 
to be the Executrix under this Last Will and Testament.
In the event, however, that my said wife fails to qualify as such Executrix or having 
qualified shall fail or cease to act as such, then and in such event, I nominate, constitute 
and appoint, her sister (Mrs.) EDITH ROZYNE, presently residing at No. 5 Sheffield 
Terrace, West Orange, New Jersey, to be the Executrix under this Last Will and Testament.
None of the aforementioned, Executrixes, or successor Executrix, shall be required 
to give any bond or other security for the Faithful performance of her or their duties 
such Executrix.
EIGHTH: I hereby give and grant unto my Executrix in addition to all other powers 
permitted by law, the following powers:
To hold property, bonds, mortgages, stocks or other securities and any and all other 
investments which I may have at the time of my death, although any such property may 
not constitute an investment now or hereafter permitted to be made by an Executor or 
Trustee, to sell the same at public or private sale, as she may deem most advantangeous, 
and to invest and reinvest the proceeds thereof in such manner as she may deem to be in 
the best interest of the estate even if such investments are not such as are authorized to 
be made by executors, trustees or other fiduciaries in general; to compromise any and 
all claims and demands against or in favor of me or my estate; to make any distribution 
required hereunder either in cash or in kind or partly in cash and partly in kind; and 
to execute and deliver all contracts, deeds and other instruments of any and every cha‑
racter that she may deem necessary in connection with the performance of her duties 
under this Last Will and Testament.
IN WITNESS WHEREOF, I have in the presence of the requested testamentary witne‑
sses subscribed my name and declare this instrument to be my Last Will and Testament 
and have requested them to sign their names as testamentary witnesses this 27th day 
of December, 1960.
Witnesses: Egon Hostovský (L.S.)
Egon Hostovsky
Stanley Kenvin
Jaroslav Kohout
Charles Evan
Signed, sealed, published and declared by EGON HOSTOVSKY, the above named testator, 
as and for his Last Will and Testament in the presence of all of us, all of whom were 
present at the same time, and who thereupon at his request and in his presence and in 
the presence of each other and all of us have hereunto subscribed our names as witnesses.
Stanley Kenvin residing at 157 MacKenzie St.Brooklyn, N.Y.
Jaroslav Kohout residing at 25‑40 87th St. Jackson Heights 69, N. Y.
Charles Evan residing at 345 East 77th St. New York 21, N. Y.
